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Rose v i t au troisième étage, dans la chambre 3 7 , 
depuis déjà dix ans. Sur sa coiffeuse blanchie par 
la poussière gît un antique coffret d'où pendent 
des col l iers jaunes et verts. Quelques photos de 
famille accrochées à un miroir fêlé tremblotent 
quand passe le métro aérien. Dans le jour qui se 
lève, tout en se maqui l lant , elle les regarde avec 
tendresse. Elle parle à plus d'un mort et à une 
nièce vivant en Europe de l ' E s t . E t des voiac l u i 
viennent aussi bien de la nièce que du monde 
défunt. Des voix lui reviennent et l'aident à s'em' 
bel l i r . Son visage se refait lentement, quittant, 
sous l'éponge et le fard, les crevasses du sommeil 
et de l 'âge . E l l e se remet les dents, puis se rougit 
les lèvres. Les voix à l'unisson chantonnent dans 
sa tête. Elle sourit. Le plein jour baigne sa 
chambre. I l l u i faut descendre aujourd'hui. Elle 
descend toutes les fois qu'il fait beau, entre m i d i 
et une heure. L e solei l chante et la protège à 
pareille heure. Quand elle ne l 'entend pas, elle 
reste là. Elle l'attend. Elle sait qu'un jour il 
reviendra. 

Auteur de près d'une vingtaine de pièces de théâtre, 
Syto Cavé est connu internationalement. I l est aussi 
nouvelliste et poète. Van Cortland Club regroupe des 
textes divers, leur lien nécessaire est, bien sûr, ce 
"rapport fécond" à l'écriture qui caractérise Cavé. 



Table 

Van Cortland Cluh 9 
Pestel 35 
Encore moi 39 
Une histoire 42 
Plus enfant 44 
Hors Page 46 
Au temps de Durène et Duréna 48 
La syntaxème 87 
Equation 89 
Lettres et secret 90 
De face ou de profil 92 
À l'image d'Alfredo 93 
L'inclamé 94 
Tentative d'enquête 
sur un employé de la voirie 95 
Comme Hidalgo 104 
D'une île 105 
En bon chien 107 
O ma terre bleue 108 
L'étang 109 
Têtu rappel IIO 
Mamicure 111 
Le texte où nul ne reste 112 
West end ave 114 


