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Rose vit au troisiéme étage, dans la chambre 37,
depuis déja dix ans. Sur sa coiffeuse blanchie par
la poussiére git un antique coffret d’on pendent
des colliers jaunes et verts. Quelques photos de
famille accrochées a un miroir félé tremblotent
quand passe le métro aérien. Dans le jour qui se
léeve, tout en se maquillant, elle les regarde avec
tendresse. Elle parle a plus d’un mort et a une
niéce vivant en Europe de I’Est. Et des voix lui
viennent aussi bien de la niéce que du monde
défunt. Des voix lui reviennent et ’aident a s’em-
bellir. Son visage se refait lentement, quittant,
sous l’éponge et le fard, les crevasses du sommeil
et de I’age. Elle se remet les dents, puis se rougit
les lévres. Les voix a I'unisson chantonnent dans
sa téte. Elle sourit. Le plein jour baigne sa
chambre. Il lui faut descendre aujourd’hui. Elle
descend toutes les fois qu’il fait beau, entre midi
et une heure. Le soleil chante et la protége a
pareille heure. Quand elle ne ’entend pas, elle
reste la. Elle ’attend. Elle sait qu’un jour il
reviendra.

Auteur de prés d'une vingtaine de pidces de théitre,
Syto Cavé est connu internationalement. Il est aussi
nouvelliste et podte. Van Cortland Club regroupe des
textes divers, leur lien nécessaire est, bien sfr, ce
"rapport fécond" a l'écriture qui caractérise Cavé.
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