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Ecoutez, compagnons,

je vais vous dire des choses...

Tout d’abord, versez a boire :

Quand j’aurai claqué, mes chers copains,
ne pleurez pas,

n’écrivez point de plaintives élégies,
surtout, ne faites pas de vers In Memoriam.
Mais que ma tombe vous soit une taverne
ou I'on chante,

ou I'on se saoule,

et que le rythme mystique et sensuel d’une méringue
me berce dans ce moelleux hamac qu’est
le néant.

Je vide ce verre

avec I’'espoir

que les toasts qu’il me reste a faire

ne seront pas nombreux.

Je l'ai vu pour la premiére fois du coté de la place Saint-Alexandre, en
allant a la messe avec ma mere. Recroquevillé sur des morceaux de carton, les
fesses a I'air. Quand nous sommes arrivés a sa hauteur, ma meére, sans lui
jeter un seul regard, me siffla : « C’est un poéte ». Voulait-elle me mettre en
garde contre un danger que je n’arrivais pas a comprendre ? C’était raté.
Fasciné, je retournai souvent le voir, le trouvant toujours en train de marmonner de
mystérieuses imprécations. Plus tard, au secondaire, je le découvris, sous un autre
jour, dans mon manuel de littérature haitienne : veste, cravate, regard vif et sourire
mondain de fils de la grande bourgeoisie. Il avait décidé de quitter sa riche demeure
des beaux quartiers pour venir vivre, parmi le peuple, dans la boue de la place
Saint-Alexandre. Sa poésie si légére m’a tout de suite plu. Contrairement a ses
contemporains, si pesants avec leurs réves chimériques de changer le sort du
peuple, Carl Brouard (1902-1965) ne parlait que pour lui-méme. Et c’est pour cela
qu’il m’a été si facile de me retrouver en lui.

Dany Laferriére
La Presse, Montréal, novembre 2003
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