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. . . s ' i l e s t v r a i que le c e r v e a u est le p r e m i e r l ieu de la m é m o i r e , il a p p e r t 
que la m é m o i r e est d'abord p e r s o n n e l l e , s i n g u l i è r e , a v a n t d ' ê t r e collective et sociale. 

L à où il y a plus d'un s o u v e n i r c ' e s t une m é m o i r e qui se forme. Cette f o i s -
c i , elle se v e u t r é t r o g r a d e . Car elle r e t i e n t de la mort le bout de la v i e et e m p r u n t e 
le t r a c é de cette d e r n i è r e , la f in la p r e m i è r e ; une h i s t o i r e à r e c u l o n s . . . 

Il s e m b l e que tout à coup il se r é v è l e ou p o è t e plus il s 'approche du futur 
plus le futur s ' é l o i g n e de l u i ; r e n d a n t à j a m a i s f l o u s , l ' i n s t a n t , le t e m p s , l ' e s p a c e , 
l ' e s p a c e de t e m p s , - l u i l a i s s a n t dans la p a u m e de la m a i n l e s j o u i s s a n c e s de l ' i n s t a n t 
qui p a s s e . . . 

Et tous l e s bons mots n'auront p a s r é p a r é l e s t o r t s c a u s é s par la p é r e n n i t é 
de " M é m o i r e d ' u n e v i e qui f u t " m o i s r e s t e n t e n l i e u e t p l a c e de l ' a m o u r 
inconditionnel de la m è r e de l ' e n f a n t qui a é t é . . . 

N é a n m o i n s l ' e n f a n t r e s t e r a a t t a c h é à l ' a n n e a u de la v i e t e l l e q u ' i l l ' a 
v é c u e à t r a v e r s s e s a m o u r s pour Simone, pour Vornie, pour son p a y s et pour l e s 
a u t r e s ; t e l l e q u ' i l l 'a d é c r i t e à t r a v e r s l e s actions d ' h i e r obscurcies par l e s p e n s é e s 
d ' a u j o u r d ' h u i ; sous l ' i m m e n s e poids de s o u v e n i r s qui l ' a s s i è g e n t et e x p o s e n t une 
v i e c o n s t a m m e n t r o n g é e par l ' o u b l i ; comme la n o s t a l g i e lui a u r a offert l 'unique 
l i e n entre ce qui fut et ce qui e s t . . . 
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Chez Calvin, lentement, la phrase p o é t i q u e se 

précise en cherchant son souffle à t r a v e r s l e s v o i e s 

de l'écriture. 

Au rythme des Chansons rêvées de la mer, l 'écho 
qui accompagne toutes les stropties du p o è m e que 

l'outeur dédie à so m è r e , revient , en codence, le long 

des lignes élégontes des v e r s . Ce texte otteint un t e l 

stade de b e o u t é , qu'il fuit penser à ce qu'il ouroit pu 

chanter d'outre, à ce qu'il ouroit pu dire d'outre, pour 

que survive, justement, lu source m ê m e de lo b e o u t é . 

Comme chez Artoud, le texte de Colvin porte 

l'empreinte de son corps, il suit le rythme de so v i e . 

Dons so p o é s i e , « l ' i n q u i é t u d e f r ê l e de mo t e r r e » 

devient l'écho de l'écho, une i n q u i é t u d e infinie, v i s s é e 

dons lo trome m ê m e du vécu du p o è t e . 
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Nulle p s y c h a n a l y s e ne pourra j a m a i s 

f i x e r le moment ( l ' e n f a n c e , l 'école, la politique) 

où ce m i l i t a n t des droits de l 'homme, cet 

e s p r i t p r o g r e s s i s t e , cet a v o c a t d e s c a u s e s 

o u b l i é e s est d e v e n u p o è t e . Aucune ombre de 

p e s s i m i s m e ne trouble ce r e g a r d , f i x e m a i s 

a u s s i c u r i e u x , nulle g r o s s i è r e t é dons l ' â m e 

é p o u v a n t é e de cet enfant de choeur qui j a m a i s 

ne l e s é t o u f f e ni ne l e s e s t o m p e : m i e u x 

qu'aucun a u t r e , C a l v i n nous a f a i t sentir l e s 

é p r e u v e s et l e s t o u r m e n t s ou cours des a n n é e s 

n o i r e s du mocoutisme et de l ' e x i l à v i e . 

Et v r a i m e n t il f a u d r a i t le r y t h m e des p h r a s é s 

de C a l v i n , son e x p l o s i o n de mots-image, s a 

p u i s s a n c e c l a i r o n n a n t e e t e x t e n s i v e 

d ' é n u m é r a t i o n pour t é m o i g n e r et e x o r c i s e r 

a v e c s a h a u t e c u l t u r e , s a s e n s i b i l i t é 

e x u b é r a n t e , s a g é n é r o s i t é , son h u m a n i s m e 

d é b a r r a s s é de tout p a t e r n a l i s m e , s e s r ê v e s en 

forme de p a n n e a u x publicitaires, plein de force 

et pourtant d'une simplicité e x t r ê m e , s a v a n t e , 

m a i s s e r v i a b l e , o u v e r t et sincère à la f o i s , libre 

et croyant en la v é r i t é du p r o g r è s collectif, de 

l a p a t r i e c o m m u n e , de l a s o l i d a r i t é 

i n t e r n a t i o n a l e . Seuls de t e l s c r é a t e u r s ont le 

v r a i don de l ' a v e n i r . 

Pierre-Raymond Dumas 
" P a n o r a m a de l a L i t t é r a t u r e H a ï t i e n n e de l a D i a s p o r a " 
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