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JEAN-MAX CALVIN

Né le Ter juin 1945 d Port-au-Prince,
Haiti. Il s’exila a New York en 1967
ou il vit depuis lors

La Pluie et ses tambours

.. 'il est vrai que le cerveau est le premier lieu de la mémoire, il appert
que la mémoire est d’abord personnelle, singuliére, avant d'étre collective et sociale.

La ovil'y a plus d'un souvenir C'est une mémoire qui se forme. Cette fois-
ci, elle se veut rétrograde. Car elle retient de la mort le bout de la vie et emprunte
le tracé de cette derniére, la fin la premiére; une histoire @ reculons...

II'semble que tout & coup il se révéle au podte plus il s'approche du futur
plus le futur s'éloigne de lui; rendant @ jamais flous, linstant, le temps, I'espace,
I'espace de temps; lui laissant dans la paume de la main les jovissances de I'instant
qui passe...

Ettous les bons mots n’auront pas réparé les torts causés par la pérennité
de “ Mémoire d’'une vie qui fut” mais restent en lieu et place de I'amour
inconditionnel de la mére de I'enfant qui a été...

Néanmoins I'enfant restera attaché @ I'anneau de la vie telle qu'il I'n
vécue d travers ses amours pour Simone, pour Varnie, pour son pays et pour les
avtres; telle qu'il I'a décrite @ travers les actions d’hier obscurcies par les pensées
d’avjourd'hui; sous I'immense poids de souvenirs qui I'ussidgent et exposent une
vie constamment rongée par I'oubli; comme la nostalgie lui aura offert I'nique
lien entre ce qui fut et ce qui est...
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La Pluie et ses Tambours
de
Jean-Max Calvin
e

Chez Calvin, lentement, la phrase poétique se
précise en cherchant son souffle d travers les voies
de I'écriture.

Au rythme des Chansons révées de la mer, I'écho
qui accompagne foutes les strophes du poéme que
I'auteur dédie @ sa mére, revient, en cadence, le long
des lignes élégantes des vers. Ce texte atteint un fel
stade de beauté, qu'il fait penser d ce qu'il aurait pu
chanter d'autre, d ce qu'il aurait pu dire d'autre, pour
que survive, justement, la source méme de la beauté.

Comme chez Artaud, le texte de Calvin porte
I'empreinte de son corps, il suit le rythme de sa vie.
Dans sa poésie, (l'inquiétude fréle de ma terren
devient I'écho de 'écho, une inquiétude infinie, vissée
~ dans lo trame méme du vécu du poéte.

Josaphat Large
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Nulle psychanalyse ne pourra jamais
fixer le moment ('enfance, I'école, la politique)
o0 ce militant des droits de I'homme, cet
esprit progressiste, cet avocat des causes
oubliées est devenu poéte. Aucune ombre de
pessimisme ne trouble ce regard, fixe mais
aussi curieux, nulle grossiéreté dans I'me
épouvantée de cet enfant de choeur qui jamais
ne les étouffe ni ne les estompe: mieux
qu'aucun autre, Calvin nous a fait sentir les
épreuves et les tourments au cours des années
noires du macoutisme et de I'exil d vie.
Et vraiment il faudrait le rythme des phrasés
de Calvin, son explosion de mots-image, sa
puissance claironnante et extensive
d’énumération pour témoigner et exorciser
avec sa haute culture, sa sensibilité
exubérante, sa générosité, son humanisme
débarrassé de tout paternalisme, ses réves en
forme de panneaux publicitaires, plein de force
et pourtant d’'une simplicité extréme, savante,
mais serviable, ouvert et sincére d la fois, libre
et croyant en la vérité du progrés collectif, de
la patrie commune, de la solidarité
internationale. Seuls de tels créateurs ont le
vrai don de 'avenir.

Pierre-Raymond Dumas
“Panorama de la Littérature Haitienne de la Diaspora”
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