

SOPHIE BOUTAUD DE LA COMBE  
LYONEL TROUILLOT

Lettres  
de  
loin en loin  
une correspondance haïtienne

ACTES SUD

29539

## LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

*“Qui de vous ou de l’Haïtien m’écoute et me comprend ?  
Qui de moi ou de l’Étrangère vous parle et se défend ?”*

2004 : bicentenaire de l’indépendance d’Haïti, ouverture d’une période dite de transition démocratique, et arrivée sur l’île d’une mission des Nations unies. Un an plus tard, c’est la rencontre entre deux individus que tout oppose : un écrivain haïtien qu’on dit engagé, athée et libertaire. Une française, employée des Nations unies, qui a d’autres croyances.

Entre eux, contre eux, une Histoire reçue en héritage et des visions du monde peut-être irréconciliables, dont témoigne la correspondance qu’ils entretiennent alors.

Confrontés au grand et universel malentendu dont la différence fait le lit, se heurtant, à leur corps défendant, aux limites de l’échange, qu’ils poursuivent avec une obstination généreuse et ce courage qu’il faut pour demeurer soi-même, affrontant leurs altérités respectives, au risque du conflit, dans un dialogue toujours plus périlleux à mesure qu’il s’émancipe des lieux communs pour s’approcher d’une réalité impossible à désigner par des mots confortables et qui ne changeraient plus, les deux correspondants construisent au fil de ces lettres surprenantes, dérangementes, la médiation fragile d’une parole audacieuse qui confère enfin sa vérité à l’expérience humaine de leur rencontre.

*Agée de trente-cinq ans, Sophie Boutaud de la Combe vit actuellement, avec son mari et sa fille, en Haïti, où elle occupe, depuis 2006, le poste de porte-parole de la Mission des Nations unies pour la stabilisation en Haïti (MINUSTAH).*

*Écrivain, poète, intellectuel engagé, Lyonel Trouillot, écrit (en français et en créole) et vit à Port-au-Prince, en Haïti. Toute son œuvre romanesque écrite en français est publiée par Actes Sud.*

Photographie de couverture : © image100/Corbis

**ACTES SUD**

DÉP. LÉG. : MAI 2008  
16 € TTC France  
www.actes-sud.fr

ISBN 978-2-7427-7526-2



## TABLE

Avertissement .....	13
Ouverture .....	15
Lettre sur ta beauté.....	16
De nos sens .....	17
Le chant du monde .....	18
Lettre sur ça .....	19
Discussion plus loin que ça .....	20
De l'impossible amour social.....	21
Etude comparative des putes et des experts.....	22
Mise au point.....	23
Haine des dictons qui tuent le temps.....	24
“Ballade des pendus” .....	25
Souvenir de Sophie .....	26
Le bonheur de mes malheurs .....	28
Téléphone.....	29
Couleurs d'attente : rouge, verte... ..	30
Conversation dans le noir .....	31
Couleurs d'attente : noir, blanche... ..	32
Vanité de l'attente .....	33
Lettre à Eugène sous forme d'emprunts (le réel et le rêvé).....	34
De gauche à droite ou L'exil du poète.....	35
De droite à gauche ou L'équilibre des pôles ...	36
“Le bateau ivre” .....	37
L'arbre qui cache la forêt .....	38
Retour sur l'histoire .....	39
Retour sur l'histoire .....	40
Lettre aux ancêtres .....	41

Parti pris du geste.....	42
Deuxième lettre à Eugène.....	43
Poétique matérialiste .....	44
Matière corporelle .....	45
Lettre du désir fou .....	46
Le guetteur.....	47
“je t’aboie aujourd’hui...” .....	48
Lettre inquiète dans un pays blessé.....	50
Continuité du désir.....	51
Lettre du lendemain .....	52
Mensonge .....	53
Chute libre .....	54
Atterrissage .....	55
Bonnes vacances .....	56
L’aller m’a laissée vivre, le retour m’attendra ...	57
Espace, temps et néologismes .....	58
Lettre aux cons tandis que vous passez	
à la télévision.....	59
Usurpation du possessif .....	61
Lettre de mon île .....	62
Je te tiens, tu me tiens... ..	63
D’une île à l’autre .....	64
Héritage .....	65
Substitut de mémoire .....	66
A toi le titre.....	67
Cultures créoles .....	68
Sur la piste .....	69
Passagère .....	70
Lettre sur l’histoire, tes lèvres et les Nations	
unies.....	71
Elle et moi.....	72
Dessin d’enfant.....	73
Lettre d’un autre monde.....	74
Pas perdus .....	75
“Un coup de dés...” .....	76
Rature.....	78
Lettre au hasard des dédicaces .....	79
Voyage en terres d’enfances .....	80
“L’adieu aux armes” .....	81
Partage .....	82

Gratuité du bonheur.....	83
Lettre d'amour citée.....	84
Danger de mort.....	85
De la beauté.....	86
L'art le plus abouti.....	87
<i>Koman w rele ?</i> .....	88
L'une et l'autre.....	89
Lettre sur le baiser.....	90
Ce que j'en sais.....	91
Lettre de répit.....	92
Testamentaire.....	93
Solitude.....	94
Hommage à celle qui m'a sauvé.....	96
Chut... ..	97
Cri.....	98
Fêlure.....	99
Main tendue.....	100
A chacun sa corde.....	101
Pauvre petite fille riche.....	102
Impasse.....	103
Feu.....	104
Constat.....	105
Stratégie de l'Occident.....	106
Vanité de ma présence.....	107
De la littérature.....	108
Demain sera notre hier.....	109
De l'idéologie.....	110
<i>Mea maxima culpa</i> .....	111
Bonjour et adieu à la haine.....	112
L'intrusion humaine.....	113
CIA (Cruauté Impitoyable Autorisée).....	114
"Lettre d'une inconnue".....	115
La dernière cigarette.....	116
Adieu.....	117
Rideau.....	118
Rendez-vous manqué.....	119
"Excuse-moi Paul...".....	120
"Épuisée je me rends...".....	121